

如果您仍然困惑於

抽象藝術

障礙可能來自您的文化基因

目錄

第一章

從抽象觀念說起

引言 6

1.1 抽象與抽象思維 8

1.2 抽象的過程 11

1.3 藝術中的抽象 12

1.4 詩歌中的抽象 14

總結 16

第二章

抽象藝術的發展 18

2.1 抽象藝術的掘起 22

2.2 抽象藝術發展的動力來源 44

2.3 抽象藝術的發展過程 44

2.4 從波普到偶發藝術 98

2.5 行為藝術 115

總結 131

第三章

抽象藝術的類型 132

3.1 曲線抽象類型 132

3.2 光彩抽象類型 140

3.3 幾何抽象類型 164

3.4 情感抽象類型 168

3.5 姿勢抽象類型 170

3.3 極簡抽象類型 173

總結 177

第四章

抽象藝術與我們 178

4.1 從歷史看抽象藝術 178

4.2 從政治看抽象藝術 182

4.3 從文化看抽象藝術 192

4.4 從生活看抽象藝術 201

總結 203

第五章

抽象藝術的今天與明天 204

5.1 全球化 205

5.2 視覺文化 207

5.3 公共和參與藝術 211

總結 215

第六章

是時候欣賞抽象藝術 216

6.1 不能錯過的現代藝術博物館 216

6.2 博物館的角色、我們的角色 226

6.3 照亮 21 世紀的抽象藝術 228

結語 236

索引 (出場序)

抽象思維	意象主義	抽象藝術	抽象表現主義	奧費主義	同步主義	風格派	幾何抽象	建構主義
8	14	18	23 26	152	26	29 55	30 54	30
姿勢抽象派	本質主義	單色畫	至上主義	色域繪畫	抽象雕塑	抽象表現主義	新造型主義	至上主義
30	30	32	32	38	42	46	55	56
立體主義	達達主義宣言	達達主義	超現實主義	形而上畫派	極簡主義	表現主義	波普	色域繪畫
63	68	69	72	76	78	79	98	101
新達達運動	解構	新現實主義	行為藝術	克萊因藍	人體藝術	納比斯派	藍騎士	橋社
103	108	110	115	125	116	142	146	150
抒情抽象	普洛拉庫	UNOVIS	女權主義	公共藝術	參與藝術			
157	183	185	208	211	213			

筆者的話

沒有理由因為自己對抽象藝術的不理解而感到沮喪；相反，也沒有理由因此而抗拒，甚至否定它。

到目前為止，「抽象」（Abstract）這個觀念在藝術領域中還沒有人可以給它一個確切的定義。如果你問甚麼是抽象？十個學者會給出十個不同的答案，而藝術家本身的看法更加迥然各異。

事實上，抽象藝術以各種形式已經存在我們的世界好幾千年。非洲的圖騰和面具雕刻，早在西方的抽象觀念形成之前已經採用抽象圖形作為表達媒介，更遠一點的還有史前穴居人偶然出現在洞壁上具有抽象形式的繪畫。

近百年來，正當我們熱烈地對抽象藝術進行分析和辯解之際，抽象藝術本身也不斷地自我發展。當爭論還沒有結果之前，抽象藝術的創作意念已經從一個境界進入了另一個新境界。

你可能出於好奇，一眼就喜歡了抽象藝術；也可能憎恨它，因為你完全不了解它是什麼，覺得它不知所謂。寫這本書的出發點，是我假設你對這種令人困惑的藝術形式感到好奇，因為它避開了藝術的傳統定義。可以告訴你，這本書不會帶給你任何答案，但我相信，交給你的會是一個鑰匙扣，上面繫著一條啟動你思考的鑰匙。

“好奇”是一切藝術靈感的泉源。

2018 年春天寫於巴黎寓所

第一章

從抽象觀念說起

引言

支撐著人類文明的兩大支柱是「科學」和「藝術」。科學以觀察、假設和求證致力於揭示自然真相，並將得到的理論配合已累積的實踐經驗，應用在改善人類物質生活和解決生存條件的問題上。但科學祇能發掘出我們還未知道而本來已經存在的事物，並在應用的體驗中尋求更廣泛和有效的方法。畢竟科學始終祇可發明而無法創造，而且「知」與「不知」永遠是無限地成正比例擴大。

藝術和科學不同之處在於它與物質世界的關係並不密切；藝術的本質完全建立於心智和情感。因此，藝術可以創造非物質的空間，意念可以海闊天空、無遠弗界。藝術以感知、想像、情感等心理因素掌握世界的事物。審美情感往往都是超越現實，祇追求精神上的愉悅而不是物質上的滿足。然而，從歷史經驗中也揭示出藝術對社會具有實質和重要的影響，最主要是它會改變一個人的思維方式和價值觀。價值取向是所有人類行為和決策的導源。

藝術也曾經被宗教所積極使用，以表現神聖人物的形象和描述宗教事跡。圖像的感染力有時比文字更直接、有力。印度教和佛教的「織畫」(Miniature)和寺廟雕刻就是很好的例子。中世紀基督教會遺留下來浩瀚的藝術作品，從中我們可以看到藝術和宗教的密切關係，而且藝術一度被教會所壟斷和被制約於教義的詮釋之下。被克制的西方藝術在經過一千多年的「黑暗年代」(The Dark Ages) 後才能在「文藝復興運動」(Renaissance) 中被解放出來。

自由意志是所有藝術創作的條件。

古希臘和羅馬人文主義精神的重新受到重視，帶給藝術家開放的意念空間，創作自由重啟西方藝術向前邁進的道路，蓬勃發展一直至今。從新古典主義、浪漫主義... 到當代多彩多姿、甚至來不及定義的藝術運動發展過程中，「抽象藝術」的出現是一個關鍵環節，它的重要性不論在意念或形式的創作上都不可被忽視。

藝術發展不是一件“破舊立新”的事，它是一種不定向的延伸和多元立體的擴展。如果不了解抽象藝術，不獨是藝術認知的一個斷層，而且會完全脫節於現代藝術之後。



巴黎市府大門前的兩個雕像，左邊一個代表「科學」，右邊的代表「藝術」。

1.1 抽象與抽象思維

「抽象」(Abstraction) 原本是一個哲學名詞，它是哲學的根本特點。嚴格來說，抽象不能脫離具體而獨自存在，我們所看到的大自然景象就是大自然的實體在我們腦海中的抽象。抽象是我們對某類事物的共同特性（而不是個別細節）的描述，它的基本目的是為了使事物的複雜度降低以得到較簡單的概念，好讓在分析和理解特定事態的過程中有利操作，不受它原本的複雜性影響。

具體來說，抽象是認識複雜現象過程中使用的思維工具，即抽出事物本質的共同特性而暫不考慮它的細節和因素。我們以葉子的綠色來將“樹木”抽象，暫且不理會它的枝葉桠幹形態、生態屬性等細節；一大片綠色就是我們意識中“森林”的抽象形態。再舉一個例子：「書」這個詞客觀上指的是：由很多頁紙面釘裝成的一個物理對象，一個可以看見、觸摸和感覺的實體。但在抽象中如果指的是文學創作——無論有多少“書”的實體副本存在，它都是一本具有文字內容的“書”，亦即一本諸如文學的寫作。但“文學”祇可意識而無法觸摸。“書”一詞隨後開發了更多的抽象用途，例如授課（教書）、溝通（書信）、或動詞（書寫）等。更可以將“書”進一步抽象，甚至嵌入雙關語，例如“罄竹難書”（指事實很多，難以盡說）；“書卷氣”（有學養的談吐風度）。

抽象在語言學領域有許多用途，它可以表示語言開發中的一個過程，也稱為「對象抽象」(Object Abstraction)，從而將某一詞語從它最初附屬的對象中移除出來。例如：鑰匙 = 啟動；糖果 = 幸福；眼淚 = 感動。

「抽象思維」(Abstract Thinking) 是一個高層次的思維過程。抽象思考的人以廣泛、普遍和非特定的方式思考一個概念。抽象思維與「具體思維」(Concreat Thinking) 是相對的。抽象思維不僅考慮具體對象（例如麻

雀)，還考慮廣義的概念（例如飛鳥的種類）。抽象思考者不會祇考慮一隻貓的具體概念，而會考慮貓的性質、習慣、偏好和特徵。具體思維主要關注事實，例如這是一隻黑貓；抽象思維關注的可能包括黑貓的特性、黑貓被某些人認為是不吉利的、古埃及人崇拜貓，並創造了貓女神的黑色雕像等，這說明了藝術的創作原動機來自抽象思維。

埃及人將雌貓的生育能力與母親的關懷聯繫在一起。《貓與小貓》小雕像的底座上刻有“巴斯特（Bastet）應許了賦予生命的要求”的字眼，直接將雕像所描繪的貓與女神巴斯特連接起來。



《貓與小貓》- 公元前 664-30 或更晚。青銅，木材。- 布魯克林博物館（Brooklyn Museum）

當觀看一幅抽象繪畫時，觀眾首先會以抽象思維在他的腦海中建構一個關於這幅畫的概念：畫布上的一片翠綠油彩可以是物質（森林）、情感（生氣勃勃）、意識（安全感）、形而上（澄明）... 等並與其他

元素（線條、色彩、圖形）中所得到的意念互相呼應，產生一個整體概念。一個缺少抽象思維的人在欣賞抽象藝術時會遇到相當大的困難，因為具體思維祇基於觀察和事實而抽象思維是基於意念。



康丁斯基（Wassily Kandinsky）- 《有一座教堂的風景 - 1910》

抽象思維的特點是能夠使用概念去理解內容，例如各種特定項目或事件所共有的屬性或模式。幸福、自由、晴朗、富裕 ... 都是抽象名詞的例子，它們是廣義的概念，其中不同的定義、解釋和排序都可以通過抽象思維來考慮。

再舉一個例子：一個具體思考的人看著一面紅、白、藍色的旗幟，祇把它看作是一片繪有三色圖案的布塊，也許因為掛在一支旗桿上，根據“事實”它被認定是一面國旗。抽象思維的人卻會以不同的方

式看待它；他可能會認為這是自由、平等、博愛的象徵，代表的是一個國家和理念，一次大革命，或另一層次的意義：一種生活態度和品味。一面旗幟是具體思考者的具體內容，對抽象思維的人來說可能是一段歷史、一種價值觀。雖然抽象思維涉及一些心理過程，但在具體思維中卻不會有這樣的考量。

還有一點值得注意：不要把「具體思維」和「抽象思維」與「理性思維」和「感性思維」混淆。理性（Rationality）是指人類能夠運用理智的能力，一種相對於感性（Sensibility）的概念。它通常指人類在審慎思考後，以推理方式導出合理的結論。這種思考方式稱為理性。感性和理性都屬於意識的範疇，性質相同。但理性所基於的是具有參照性的意識，參照系數可以是生命，比如本能；也可以是知識，比如坐標；也可以是意識，比如自我。而具體思維和抽象思維兩者不用考慮這些參照性的因素。

1.2 抽象的過程

我們可以在繪畫、文學、詩歌、思想、音樂和任何媒體上談論抽象，但基本而言，抽象所涉及的是“撤回”、“分離”或“移除”這類動作。抽象行動的開始是先將對象依性質畫出界線並進行分割，然後將具有共性的部份抽離，使之獨立於本體。在哲學意義上，抽象被定義為“在思想中抽離並獨立於其關聯事物的行為或過程”，亦即從原本的內涵中分割出來而成為另一獨立內涵的一個過程，這個含意適用於所有抽象實例。然而，我們會問：什麼被抽離？

如果我們認真對待這個單詞的詞源，即“抽出”或“分離”，那麼「抽象」就成了一個具有相對性的術語——它不能被固定在單元的定義上，必須先考慮它原本的作用和所針對的對象。因此，我們不可能籠

統地將所有“抽離”行動定義為抽象，而應該先考慮抽象根源的性質。換句話說，抽象是一個概念而不是一個屬性或關係。在這個問題上所採取的觀點大部分取決於對象的普遍特性。實體對象可用於解釋共享的特徵、屬性和質量，這三個基本因素是實體事物（或自然事物）的分類指標。任何抽象行動必然是在一個二元的定義下進行，因為我們先要決定正在被移離的是甚麼東西。繪畫抽象和思想抽象顯然不同，因為它們在不同的內涵和環境下實行抽象。抽象總是會根據它所相對的二元形態而採取不同的形式。然而，無論抽象是藉由感官、思維或其他媒介進行，結果都是由繁複、特定的含義轉化為一個單純而普遍的概念，將共同特點的要素簡單地單一化。

1.3 藝術中的抽象

「抽像」也適用於使用形式創作的藝術，例如幾何形狀或姿態標記的繪畫，它們在視覺表象中完全沒有任何現實（自然事實）的根源。這類“純粹抽象”（Pure Abstract）的藝術家喜歡採用“具象藝術”或“非具象藝術”來標籤相對的作品。但實際上兩者的區別並不明顯，反而“抽像”這個詞在整個藝術領域都有使用。抽象藝術通常被視為具有道德維度，因為它可以代表諸如秩序、純潔、簡單和靈性等美德。自 20 世紀初以來，抽象藝術已經成為現代藝術的主流。

抽象藝術背後有許多不同理論觀點。雖然有人認為應該“為藝術而藝術”（藝術應該純粹是為美麗的效果而創作），但也有人提出視覺藝術可以像音樂一樣，因為音樂的模式就單純是聲音，視覺藝術的效果也應該由顏色和線條的單純圖案創建。這種觀念源於古希臘哲學家柏拉圖，他認為美的最高境界不在於現實世界的形式，而在於幾何形狀；代表精神而不代表物質世界。廿世紀著名藝術評論家格林伯格（Clement

Greenberg (1909-1994) 認為藝術的表達應該藉由一個單純的媒介進行而不受其他媒體的影響。在他的論文《論抽象藝術》(On Abstract Art - 1944) 中，他宣稱：「讓繪畫局限於單純的色彩和線條，而不是通過我們可以在其他地方更真實地體驗到的事物來表達」。



馬克·羅斯科 (Mark Rothko 1903 - 1970) 《橙、紅、黃 》

1.4 詩歌中的抽象

當其他媒體出現時，儘管抽象的性質會有所變化，但“淨化”的動機仍然存在。在詩歌中，抽象指的是沒有具體形像表達的思想。抽象的思想已被詩人用作避開隱喻和形象化的語言。這種抽象的極端表現可以在「意象主義」（Imagism）詩歌中找到，它試圖通過專注於意象來從情感中超脫出來。艾斯拉·龐德（Ezra Pound 1885 - 1972）的《地鐵站》（In a Station of the Metro）就是這樣的一個典型例子：

In a Station of the Metro

The apparition of these faces in the crowd ;

Petals on a wet, black bough.

- Ezra Pound -

在一個地鐵車站

人群中，這些面孔的鬼影；

潮濕的黑樹枝上的花瓣。

艾斯拉·龐德（余光中譯）

不同於造型藝術，抽象主義詩歌將焦點從圖像的形狀轉移到對圖像內涵的理解。具體的方法是依靠模擬，並堅持聚焦於意象而不是一般性的描寫。《地鐵站》中的面孔不僅僅是作者要描寫的對象，它們是人群中的面孔，更具體地說，是地鐵中的人群。

意象主義是 20 世紀初提倡在詩歌中使用精準的意象和清晰、犀利的語言的文學運動。意象主義促進了「現代主義」（Modernism）的誕生。有時人們會認為意象主義是“一連串的創造性時刻”而不是一個連

續的發展時期。法國詩評人雷奈·多班（René Taupin 1905 -1981）評論說：「更準確地說，意象主義既不是一項準則，也不是一個詩歌流派，而是一些詩人在一小部分重要原則上達成的一致意見。」

意象主義的一個典型特徵是嘗試分離出單個意象來揭示主旨。這一特徵與當時「前衛藝術」（Avant-garde），特別是「立體派」（Cubism）的意念相吻合。龐德在詩歌中所採用的表意法 – 將具體事物並排來表現抽象事物 – 與立體派的將不同層次重新組合成一個意象的手法相似，所以我們在這裡特別提到詩歌中的意象主義。



喬治·布拉克《靜物-曼陀螺和節拍器》（Georges Braque - Still Life with Mandola and Metronome 1909 - MoMA)

總結

科學和藝術是推動人類文明進步的雙翼。沒有科學和藝術不斷的探索和開拓，人類的生活和思想就祇有局限在原始狀態，停滯不前。藝術的不斷創新和突破既推動了社會的向前發展，而社會的進步和開放也提供了藝術家創作的空間和條件，這是相輔相成的。

藝術家要突破故步自封，必要條件之一是具有抽象的思考能力。抽象思維不但可以把更高層次的意念釋放出來，還啟發出對一向被認為是唯一真理的美學理論作出反思。當藝術家不再祇滿足於以模仿自然事物來表達個人情感時，就會從傳統的框架中跳脫出來，尋求層次更高、意念更廣的創作空間。

對於相對的寫實主義而言，抽象主義並不意味著更複雜的結構形式；相反，抽象主義追求的是不倚賴複雜的自然事物，以單純的色彩、簡約的圖形、和具有動感的筆觸作為表達美學思維的媒介。



喬納森·拉斯克 《日常與問題》（Jonathan Lasker - The Quotidian and the Question 2007 Courtesy CHEIM & READ, New York）



康定斯基《搖動》（Wassily Kandinsky -Swinging 1925 - Tate London ）

第二章

抽象藝術的發展

「抽象藝術」 (Abstract Art) - 也稱為“非具象藝術” - 對所有繪畫或雕塑都是一個相當含糊的總稱。抽象藝術不描繪可識別的物體或場景。可是關於抽象藝術的定義、類型或美學意義直到目前還沒有一個明確的共識。畢加索認為根本沒有“抽象”這回事，而一些藝術評論家卻認為所有藝術都是抽象的 - 因為任何繪畫的展現都不外是畫家所看到的概括形象（抽象）。即使主流評論家有時也不同意作品被標籤為“表現主義”抑或“抽象主義”。以英國浪漫派畫家威廉·端納 (J. M. William Turner 1775 - 1851) 的《船上的火焰》 (Ship on Fire) 以及《暴風雪 - 汽船離開港口》 (Snow Storm - Steam-Boat off a Harbour's Mouth) 為例，



威廉·端納 《船上的火焰》水彩畫Ship on Fire -J. M. William Turner 1830 - Tate London)

